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San Josít, COSTA RICA 1924. - 24 
SEMANARIO DE CULTURA HISPANICA 


que Lic. José Vasconcelos 


dirige a los estudiantes del Perú, con motivo 


de su designación como Maestro de la 
Juventud en esa República. 


México. D. F., a 13 de febrero de 1924. 


A 1os estudiantes de Trujillo 


que se dirigieron a mí en nombre 

de los estudiantes del Perú. 

os que recibí el mensaje en que me 
participaban haberme nombrado su 

maestro me hice el propósito de escribirles 

largamente, pero no sólo me han detenido 

mis preocu 'iciones a veces desconsolado- 

ras y mis ocupaciones siempre absorbentes, 


«sino también el temor de ir a complicar 


con mis palabras una situación ya de por 
sí peligrosa; temor tanto más justificado 


+ cuanto que no puedo ir a compartir sus 


penalidades y es por lo mismo, muy con- 
prometido enviarles consejos impunemente 
y a distancia. En efecto, qué puedo yo de- 
cirles ante la situación que guardan, ante 


el estado en que se encuentra todo este 


mundo contemporáneo, plagado de injusti- 
cia y de odio; ante todo este triunfo de 
Caín allá en el Perú y aquí en México y 


casi en todo sitio donde hoy viven hom 


bres! Laceradas por el odio ajeno cuando 
se ha sentido desbordar el amor, esa es, 
me imagino, la situación de todas las almas 
nobles del mundo. No se quiere creer en 
el mal, nos parece un absurdo y un error 
de fácil corrección, pero muerde y destro- 
za, de suerte que si nos examinamos por 
dentro, nos sentimos deshechos; pero esto 


al fin y al cabo viene de mucho bregar, y 


sé pasa pronto,| y en realidad la vida sólo 
vale por los instantes nobles, que hay que 
empeñarse en vivir aunque todo lo demás 
se pierda. También debo reflexionar en que 
hablo a jóvenes de ánimo ardiente y no 
puedo permitir que un descorazonamiento 
mío, aunque sea pasajero, los contagie. Si 
he de mencionarles penas, lo haré para 
mostrarme enteramente sincero y para que 


se den cuenta de la enormidad de la tarea 


que tiene delante de sí todo el: que com- 
bate por un .“eal; no para desauimarlos, 
siño para que se apeguen con más afán a 


- la empresa reformadora, a la tarea sin fin 
que no se consuma con una sola victoria, 
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ni con derrocar ún tirano—aunque es pre- 
ciso derrocar a tada tirano—sino que debe 


renovarse una y otra vez, sin descanso y 


“sia ilusión, pegando sin tregua contra los 
grandes obstáculos y también contra los 


ruines contratiempos que agotan oscura- - 


mente al anhelo. Duro es el camino del 
ideal sin reservas! quien lo siga ha de con- 
tar de antemano con la desilusión y el in- 
fortunio y deberá examinar su conciencia 
para ver si posee algo de la sustancia de 
lo que se irgue. El que ambicione dicha o 


se complazca con la comodidad y la fama 


que nadie disputa, póngase en la frente la 
coyunda de las ideas corrientes y con buena 
salud y un poco de esfuerzo alcanzará ven- 
tura y hará a los suyos felices, siempre 
que cuide de dar su parte al más fuerte y 
la razón, no tanto a quien la tiene, sino 
más bien a quien la impone. Hombres así 
suelen ser útiles y sin duda merecen su 
dicha tranquila y ruin. Ustedes que son 
jóveties deberán interrogarse sinceramente, 
y si es la felicidad lo que ambicionan, no 
vacilen, háganse cuerdos, desarrollen inge- 
nio y fuerza y todos los tesoros del mundo 


llegarán»a ser suyos. Pero si en el fondo 


del corazón han sentido una sorda inquie- 
tud, que no se satisface ni con el lucro, 
ni con falsa fama, ni com la dicha ruin, 
entonces todavía deténganse a pensarlo, 
porque el camino es arduo. Si a pesar de 
eso se pate movidos por un afán que se 
atreve a todo, y padecen el disgusto de la 
verdad incompleta, de la dicha infecunda; 
si el día que termina sin un suceso ilustre 
les causa angustia; si el ansia de vida infi- 
nita los llena de un dolor confuso, que 


nada cura del todo; si una sed de ser y de 


gloria les devora las entrañas; si están dis- 
puestos a padecer; resueltos a no hacer otra 


cosa que sufrir por toda una vida de mar-+ 


tirio y grandeza, entonces, serán de los 
elegidos. Pero estén seguros de que les es- 
peran la indiferencia y la pobreza, el es- 
cándalo, la persecución y el odio; seguros 


* de que causarán la desdicha de los que 


se reanudan las persecuciones, las 


verdad resplandeciente o de pasión sin 


aman; de que sufrirán separaciones lace= 
rantes, y enseguida la calumnia y la burla, 
el desdén y la saña, el presidio, el destie- AS 
rro y quizás la múerte. Y aún antes que 
la muerte física, la muerte del sentimiento | A 


en un desgarrarse de todos los afectos y un 3% 
perder cuanto se a Vendrán después E 
las horas rápidas; moméntáneas del triun- 
fo y padecerán entonces mirar claro 
que revela la miseria de gentes y cosas; de es 
un no poder creer; de un ya no querer q 
“nada que se refugia en los días mismos a 
del infortunio, porque en ellos siquiera 
había la profundidad infinita del dolor sin Ena 
consuelo; seguirán mirando como unos so- — 
námbulos, las cosas de la tierra, y com el. 
alma perdida en un vago infinito que a ye- 
ces guía, pero frecuentemente nos deja 
solos. Y así que hayan concluido la tarea, 
o cuando apenas esté iniciada, quizás verán = 


nas, las inquietudes sin término, hasta que 
la muerte se les aparezca como una posi-= 
tiva liberación. Si desean arrostrar todo 
esto, a cambio de unos breves instantes de | 


freno, se sentirán invencibles, y por mucho 8 
que los atormenten podrán seguir adelante, 


sin que nada pueda tocarlos; ni el dolor 3 
que si es grande y encuentra en ustedes 


temple, roza como el arco en la cuerda, 3 


- para crear sonoridad y alegría, ni la muer- 


te que si es heroica, enciende un más vivo 
anhelo! Podrán seguir adelante contra los 
despotismos de la tierra y contra los abu- 
sos de la mente, desarrollando todas las 
capacidades para que trabajen por el triun- 
fo de la acción libre y de la locura gene- 
rosa. No estén entonces cuerdos, ni un solo 
instante; batallen y forjen sin descanso; 
en patrias como éstas, no hacer es un pe= 
cado y todo lo demás es virtud. Obren en 
grande pensando en belleza. Suelten sus 
fuerzas como río desbordado pero conscien- 
te de que remueve la tierra y fecunda im» 
mensidades. Nadie podrá detener el im- 
pulso de una juventud unida y activa, - 
generosa y libre. Usen su fuerza para de- 
rribar la tiranía del hombre, la tiranía de 
las instituciones, y la tiranía de los pro- 
pios apetitos. Y para .todo esto, venzan 
primero en ustedes mismos, renuncien la 
vida dulce, para merecer la vida sublime. 
Los jóvenes que aspiran a dirigir pueblos 
y a redimir gentes, podrán conocer la pa- 
sión, pero no tienen tiempo para los de- 
leites. Quienes prefieren la vyoluptuosidad 
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al deslumbramiento, 10 serán intérpretes 


del afán colectivo, mi gozarán jamás el 
transporte de sentirse como instrumentos 
de los procesos hunianos.. 


La valiente actitud que ustedes hañ cos 
menzado a desarrollar me obliga a enviarles 


la palabra de mi experiencia; también el 


afecto me inclina a sufrir con las penali- 


dades que azotan al Perú. No debemos ser 


indiferentes al dolor de ningún pueblo de 


la tiefra, mucho menbs 4l- de us pueblo 


que es porción de nuestra patria: Iberoame- 
No puedo olvidar tampoco la que 


debo personalmente al Perú en los días en 


gmé.efa libre y yo arribé allá perseguido y - 
sia más título que el de ter ún mexicano 
0 que había sido perseguido por todos los 
—iladorés, de su patria; y esto me abrió 
odas las puertas y me ganó todos los pe- 
«ooo. Como la visión de una vida aparte, 
"guardo el recuerdo de aquel viaje, y tiem- 
lo de pensar en la emoción de un retorno 
Lima; me cogería el ambiente y tendría 
que volver a vivir las horas profundas, las 
horas amargas; los ásperos deleites, la” 
asombrosa, la desgarradora vida de mis 


diez mésés de amor, de desesperación y de 
videncia, Fué. aquello. un conflicto de la 
placidez de afuera y la tempestad que lle. 


adentro, tanto anegué mi alma en 
COSAS y gentes que todavía me- parece que 
sigo envuelto como en un aura que: volye- 

.Ñá e pobeerme entero si concentrase mis 
recuerdos un instante. Sin embargo, los 
años o pasan en balde; el tiempo nos pu- - 
-dfica, dicen los necios; yo más bien creo 
que mos roba, nos desvanece el tesoro de 
las emociones, nós deja viles y- pobres; vi- 
les porque olvidamos, pobres porque per- 
demos porciones de la misma existencia, y 
“así es como aquel vivir profundo..se me ha 
ido haciendo sueño, Y ya ahora sólo guar- 
do la visión refulgente de las moles andi- 
nas, que trepé todo un día asombroso y la 
noche estrellada de la Oroya y los «ríos y 
¿das planicies y las cumbres de nieve y las 


grandes olas encrespadas de sonido y de 


- espuma, y el mar vigorizante verde im-. 
—"pregnado de su potencia, que penetró en 
todos mis poros. Veo las tabernas oscuras 

"del Callao, en donde vagabundos de todo 
el planeta bebíamos aguardiente de Pisco 

¡igual que si fuera un cauterio de heridas 


sangrantes. Pasan más gentes, las jóvenes 
lindas, las matronas de ojos que humedece 


la ternura, los amigos cordiales, y me asal- 
ta la amargura de una vida que no volve- 


rá. Veo los desfiles militares acompañados 
de músicas tristes, monótonas, que me 


 hinchaban el pecho de patriotismo, perúa- 
O; UN patriotismo qué yo interpretaba comio 


la Afifimación del derecho divino que asiste 


a las razas nobles y dulces para perpetuar- 
se en ún sitio y hacer un oasis de bondad 
el vasto mundo perverso. Recuerdo mu- 
Chas Cosas más y las comparo ton las no- 
ticias que ahora llegan de allá y desde el 

- fondo del alma maldigo a quien quiera que 
haga hecho esté haciendo sufrir al Perú. 
Y dime digo que no es gobierno honrado el 
que mutila la patria haciendo «deportar 


> 


sus hijos. Los Honrados y los fúertes no 
temen y por lo mismo, no persiguen; en 


cambio, los que padecen terror aterrorizan, 


Y les repito qúe sin libertad y sin justicia . 
ningún gobierno puede der yá no digo bué= 
10, tolerable siquiera, Peró los malós go- 


biernos no dependen del capricho de un 


- hombre, sino dél estado de corrupción ge- 


neral de uua sotiedad. Los tiranos se pro- 
ducen cuando falta una clase independiente 
y fuerte, es decir, virtuósa: - 

En la actualidad no hay nada que esperar 
de las clases altas porque pudiendo vivir 


cómodamente en cualquier parte no necesi- 


tan sactificarse, y emigran sin oponér resis- 
teficia th lá tiranía. Las clases acomodadas 
qué en lá antigua burguesía francesa pu- 
dieron ser un baluarte de las libertades pú- 
blicas, ya ñó representan áliora ni esé papel 
til, y lo único que con ellas debe hacerse 
es reducir sus privilegios mediante una legis- 


lación radical. En cambio; la esperanza de 


los tiempos actuales se encuentra en el ele- 
mento trabajador, entendiendo como tal, el 
conjunto de los que se esfuerzan para ganar 
el pan en todos los Órdenes de las activida- 


des sociales. La clase productora necesita . 


hacerse del poder para socializar la riqueza, 
y organizar sobre nuevas bases las libertades 
públicas. El efror de los políticos de países 
donde no ha prendido una revolución, ha 


sido confiar en la. acción de personajes en- 


cumbrados, en vez de remover las mayorías 
trabajadoras. Recuerdo que, por ejemplo, 


cuando yo estaba en Lima, mucha gente 


ilustrada y jóven puso sus esperanzas en un 


partido de intelectuales selectos y de seño- 
res ricos; un partido de miesas directivas sió 


contacto alguno con las clases humildes y 


por lo mismo, cuando vinieron las perse- 


cuciones el pueblo no se interesó por defen- 


derlo. Los intelectuales sacrificados clama- 


ron y siguen clamando en el extranjero, 
pero padie logs escucha, porque ellos no 
tuvieron en cuenta al piieblo en sus planes, 


Rétuerdo que en aquella época, de mera 


política, hablando en cierta ocasión con un 
líder de uno de los partidos militantes le 
dije—abusando un poto de su benevolencia 
—«¿Por qué no suprimen ustedes un partido 
y con el dinero ahorfados limpian o canali- 
zan el fío?» En efecto, ni se pensaba en pa- 
vimentar calles, en sañear barrios, en tarre- 
terás y escuelas. Desgraciadamente, así pasa 
en todos nuestros países, no obstante que 
todo está por hacer. Por supuesto, obras de 
verdadera importancia social no puede eje- 
cutarlas un tirano. Un tirano es capaz de 
abrir avenidas para ponerles su nombre, 
pero las empresas útiles y silenciosas de la 
civilización, sólo las realizan los pueblos en 


niaba; no son producto de un hombre, sino 
de una generación que ha podido vivir labo- 
- riosa y libre. Señalo estas circunstancias 


simplemente como un ejemplo de la incom- 


_ petencia de nuestros políticos. Se habla, se 


discute, se combate, pero rara vez, casi 


nunca, se cotistruye. Y lo que necesitamos 
es una política de trabajo, com la libertad 


ANA pero con ar- 


Li y 


atraso de más de cieti años, respecto al resto 


del mundo y sólo podríamos reparar lo per- 
dido trabajando doble que todas las demás 


naciones, "trabajando sin descanso, Hasta 
que toda uta generación se agote por entero 


en la obra modesta de alcanzar el nivel de 
los países civilizados. Nuestra - cultura la 

tenemos en la mente, pero no parece por 
-— ninguna parte en la realidad, En el Perá, 
en México y en Chile, son los extranjeros 


los que hacen los ferrocarfiles, los puentes, 


los que explotan las minas, los que regentean 


las grandes empresas y los criollos vivimos 
de la política o de la explotación usurariá 


de la tierra o de la miseria burocrática de . 


los puestos del gobierno. Por eso nó hemos 
llegado a constituir verdaderas naciones 


independientes, sino soberanías ficticias que 
dan pretexto para holgar veinta o treinta 


días del año en conmemoraciones de bata-- 
llas estériles o dé planes bastardos. De esta 


suerte, lós mismos sucesos históricos que 


forman la tradición nacional se van empe- 
queñeciendo aunque sean grandes, se van 


empañando, porque ningún suceso humano 


merece el recuerdo si no ha sido fecundo, 
sino ha dado lugar a grandes desenvolvi- 


mientos nacionales o morales. Y nuestros 


propios fracasos deslustran así las grandes 
acciones de los fundadores de nuestras na- 
cionalidades. Tenemos vanidad, pero care- 
cemos de orgullo, nos creemos lo mejor del 
mundo, pero no nos abochorna vivir como 


- parásitos de una patria donde es el extran- E 
jero el que explota las riquezas naturales, el 


que trabaja y construye. Descontentos del 


valer propio, no podemos llegar a constituir * 


un pueblo, y nos dedicamos a destruirnos, 


de palabra y de obra. En todas mnestras 


acciones se revela el desprecio de cada casta 


. contra las otras veinte en que estamos sub- 


divididos. La casta indostánica tiene uná 
tradición venerable y se funda al fin y al 


cabo, en' diferencias de orden espiritual; 


pero las castas de la América Latina se ba- 
san simplemente en la posesión o carencia 
de fortuna personal y no por eso la división 
es menos honda. En el Perú se habla del 


huachafo, en Chile del roto, en el México 


pre-revolucionario se hablaba despectiva- 
mente del pelado, Pero en México, la Re- 


volución puso al pelado, el hombre de cám- 
po, al humilde en condiciones de azotar el 


rostro del hacendado (gamonal) y de dictarle 
la ley; y si no se suprimen radicalmente la 
rdura y 


explotación y el abuso, el odio 3 
una nación dividida no puede defenderse de 
sus enemigos exteriores, ni de sús enemigos 


internos. Los tiranos se sostienen adulando, 
hoy a una casta, mafiana a otra; pero sólo 
cuando desaparecen las castas, se-establece 


la democracia que derriba definitivamente 


al tirano. Si deseamos aniquilar la tiranía 
no en úna cabeza sino en todas sis mons: 
_trnosas reapariciones, proturemos redimir 
al indio, al cholo, al huachafo, a todas las. 


gentes que habitan el territorio de esa nación. 
Destierrende la conversación misma ese deb- 


dén, esa constante burla del pobre huachafo 
que a veces trabaja más que sus censores 03 
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Claro que siempre es un problema resol- 
ver si la reforma de un país por la educa- 
ción de sus masas, puede intentarse desde 
fuera del gobierno o si es mejor derrocar 
el mal gobierno para constituir uno que se 
ocupe seriamente de los problemas nacio- 
nales; pero en todo caso será prudente 
comenzar por lo que esté más de acuerdo 
con las posibilidades del momento. La la- 
bor de propaganda, la labor de ejemplo 
que ustedes desarrollan tendrá que trascen- 
der y crecerá hasta que se torne invencible. 

, Es una lástima que no se hayan aprove- 


chado los años de libertad para organizar. 
movimientos cívicos de carácter educativo, ' 


pero ya que se perdió esa ocasión, convie- 
ne que ahora quede bien planteado el pro- 
blema a fiu de conocer los medios de 
atacarlos, 

Otro de los recursos de tiranos, es la 
exaltación del falso patriotismo. El patrio- 
tismo que «debiera ser siempre amor, el 
déspoia lo torna en odio, como para apar- 
tar de sí la ira del pueblo dirigiéndola 
contra sus vecinos, contra sus hermanos. 
No hay déspota que no se exhiba ante sus 
siervos como un caudillo de la causa na- 
cional, vengador de los agravios patrios y 
encarnación viviente del orgullo colectivo, 
Pero nada hay más triste que ver una pa- 
tria que fía su destino a un solo hombre, 
y todavía es peor, el expectáculo de un 
pueblo que entrega sus libertades al dés 
pota por una mera promesa ilusoria. La 


patria la encarnan sus hijos, jamás sus 


verdugos. Y un déspota es peor enemigo 
que veinte ejércitos extranjeros. La patria 


nada vale si no significa libertad y justicia.» 


El orden y la paz fundan el progreso, pero 
no pueden rendir fruto si no es a base de 
libertad y de justicia. Organizar un orden 
social justo y libre, es más importante que 
fomentar el odio al extranjero. Por eso me 
atrevo a deciros—aun cuando comprendo lo 
delicado que es hacerlo — pero se los digo 
como quien cumple un deber, que cada vez 
que el político hable de la cuestión chilena, 
debéis desconfiar! Sí, debéis deciros: ¿Por 
qué ese empeño de derrochar la energía pe- 
ruana en algo que no es la inmediata rege- 
neración por el trabajo y el saber? ¿Cómo 
vamos a emprender revanchas si acaso no 
se han corregido los vicios que originaron 


la derrota? Acabemos primero con la disen- 


sión interna, construyamos la patria, aumen- 
temos sus recursos, usemos el temple colec- 
tivo para castigar a los tiranos de adentro, 
y ya después, libres y poderosos podremos 
enfrentarnos a los tiranos de afuera. Las 
sirenas podridas del despotismo susurra 

peligros extraños y cantan patrioti 
morbosos; pero en realidad no suce Srs 
que el déspota quiere soldados para sofocar 


huelgas, para suprimir protesfas, para afian- 


zar su dominio. 
Más varonil que injuriar al enemigo ex- 


tranjero que está distante y ya no hace daño, . 
es combatir al dictador que deshonra las tro- : 


pas de la nación cada vez que hace que le 
presenten armas. Yo sé todo esto, lo he 


visto y lo digo no sólo por el Perú, lo digo - la historia y que mo quede mi un solo re- 
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por el México de años recientes, por Vene- 
zuela, por tantos otros países nuestros que 
la tiranía extrangula. Á nosotros nos lanza- 
ron contra los norteamericanos, los Santa 
Anna, los Victoriano Huerta, los Carranza, 
pero cada uno de ellos cuidó de asegurar 


ayuda o tolerancia norteamericana para los 


propios fines perversos. A ustedes los inci- 
tan contra los chilenos y a los chilenos con- 
tra los peruanos, casi siempre por razones 
egoístas de política venal; por eso es nece- 
sario tener presente que el enemigo de la 


patria rara vez está fuera, casi siempre se 


halla adentro. El enemigo del progreso lati- 
noamericano es el hacendado de México, el 
gamonal del Perú, el estanciero de Argen- 
tina y Chile. 

Los explotadores no tienen patria; pero 
la simulan para desorientar a los siervos. 
Lanzan unos contra otros los pueblos para 
aumentar sus riquezas O rangos; pero ya 
es tiempo de que los pueblos comprendan 
que son hermanos y que tienen intereses 
comunes. El nacionalismo de la América 
Latina tiene que pasar al plano secundario 
de un corto y gastado provincialismo. El 
patriotismo necesita reformas, ya no debe 
haber peruanos, ni mexicanos, ni argenti- 
nos o chilenos. Sólo las almas de molusco 
siguen apegadas a la roca de la patria. 
Hay que decirlo bruscamente: yo reniego 
de la mía, en el instante mismo en que 
pretenda agrandarse a costa de otras na- 
ciones o no esté dispuesta a servirlas y a 
amarlas fraternal y recíprocamente. Y tam- 
poco habría de prestarme a gastar mi que- 
rer en el odio estéril de ofensas pasadas. 
Si alguien me pega y es más fuerte que yo 
y no puedo contestar, no deberé ir lamen- 
tando el mal cometido; me pondré a es- 
forzarme en silencio para ser más fuerte, 
para ser mejor y ganar poder que un día 
repare la injusticia. Pero volveré siempre 
a mí mismo, porque el mal está en mí 
mismo y también el remedio. Y así debe 
ser el ciudadano, sereno y confiado en su 
tezón y en su destino. De abí que yo sienta 


.que el primer deber de chilenos y perua- 


nos es cerrar para siempre el venero de 
odios de esa guerra maldita del Pacífico. 
Resuélvanse de prisa y de cualquier modo 
las cuestiones pendientes y enseguida mal- 
díganse de una sola vez, para enseguida 
olvidarlos, a todos los necios, torpes o 
arrogantes que consumaron una guerra que 
dividía la estirpe ibérica, en la misma épo- 
ca en que los anglosajones del Norte del 
Continente sellaron con sangre la alianza 
perenne del bando del Norte con el bando 
del Sur, levantando así la base del poderío 
norteamericano. Esta mancha del ibero- 
americanismo, que se llama la Guerra del 


- Pacífico, sólo pueden borrarla las dos ju- 


ventudes del Perá y de Chile. Y cuando 
llegue el momento, uo disputen territorios, 
dejen la tierra a quien mejor la aproveche, 
a quierh más la necesite, pero eso sí, cui- 
den de no dejar en pie un solo monumen- 
to que recuerde el crimen, derriben las 
estatuas, borren las leyendas, castiguen a 


cuerdo de la maldita disputa que envenena 
el alma de dos pueblos. Obreros o pensa- 
dores de los dos países rivales, sólo uste- 
des, los que trabajan o los que piensan 
podrán convertir el odio en amor y la pug- 
na en progreso. Y para esto no Erre falta 
tiranos, estorban. 

La situación actual del Perú es penosa y 
amarga, tanto más cuanto que no es excep- 
cional sino una de esas calamidades inter- 
mitentes, de las que es muy difícil librarse. 
Nosotros hemos pasado por vergiienzas se- 
mejantes y estamos amenazados de volverlas 
a sufrir. La experiencia debe ya convencer- 
nos de que el remedio tiene que ser un re- 
medio colectivo de educación general y de 
acción común. Organicen ustedes el movi- 
miento salvador, pero si no pueden hacerlo, 
recuerden por lo menos, que por ser jóvenes 
no deben manchar su juventud unciéndola 
a una dominación que por mucho que dure, 
tendrá que llegar a ser ustedes un 
vago recuerdo; un vago recuerdo bochornoso 
para el que se sume a ella; un noble orgullo 
de toda la vida, para los que se nieguen a 
prestarle apoyo. Yo que conozco la nobleza 
del carácter peruano, pienso que tal vez no 
sea necesario llegar.a la violencia; me ima- 
gino que bastaría una protesta sostenida y 


-_ numerosa para que la fuerza de la opinión 


pública se impusiera rápidamente. Lo que 
importa es que no sea un grupo el que pro- 
teste, sino la nación entera, indignada y 
unida en un propósito de regeneración y de 
libertad. Se me dirá que es muy dificil sacu- 
dir mayorías que sólo atienden a sus inte- 
reses inmediatos y materiales; pero también 
es cierto que toda reformá comienza por la 
acción de una minoría intrépida, que si tiene 
la razón y es tenaz, acaba por imponerse a 
todo. No hay un solo caso de juventud hon- 
rada y resuelta que no se haya hecho here- 
dera del mando. 

El secreto es perseverar en un sepdiio 
noble y levantado. Sean ustedes más firmes, 
más tenaces que sus enemigos, más sobrios, 
más laboriosos, más claros en el pensar y 
más resueltos en la acción y el triunfo lle- 
gará inesperado y espléndido. Y así que 
hayan vencido, así que esté en sus manos 
todo el Perú, vuelvan a hacerlo amable, 
vuelyan a hacerlo dulce; pero antes que 


todo, háganlo justo para que la bondad y la 


dulzura sean verdaderas y perdurables. 
Combatan la explotación del hombre por el 
hombre en las ciudades y en los campos, es- 
tablezcan la paz que nace de la justicia y la 
abundancia, y una vez lograda esta victoria 
proscriban la violencia, condénenla y mal- 
díganla hasta que no pueda renacer; mátenla 
con un derroche de bien; paguen la carcel 


con la libertad, el destierro con el retorno 


y el odio con el amor. 


J. 
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Una patria para Unamuno 


México, 11.—El Gobierno cable- 
grafióle a don Miguel de Unamuno, 
deportado actualmente a Lanzarote, 
ofreciéndole asilo en este país. Una- 
muno ha aceptado la invitación. 


(Cable del Diario DE CosTA RICA, 
San JosH) , 


L Directorio militar español— lo 
saben nuestros lectores— conde- 

nó a la pena de deportación al escritor 
Unamuno por un acto de tal escritor 
y un día, Unamuno se encontró sin 
patria. Los mexicanos le han ofrecido 
al escritor español una patria en Mé. 
xico y he aquí cómo él ha podido 
compensar el dolor de la pérdida de la 
patria original con la adquisición de 


una patria moral. Unamuno ha acep 


tado el ofrecimiento y dentro de poco 
será un huésped grande del continente 
americano. El caso de Unamuno nos 
toca íntimamente a los hombres que 
en América defendemos modestamente 
la vida democrática, como régimen 
natural del hombre político y más 
íntimamente por los intereses superio. 


res que él defiende. El defiende estos. 


dos supremos intereses por los cuales 
todavía se lucha en las patrias ameri. 
canas, el de la libertad y la justicia, 
los dos intereses que constituyen sus. 
tancialmente los fundamentos de una 
nueva religión universal: por el amor 
a la libertad y a la justicia los hom- 
bres de todas partes de la tierra fra- 
ternizan profundamente y respecto de 
ellos se acaban todos los exteriores 


motivos y los artificiosos medios que 


separan a las razas y a los Estados y 
en ese culto comulga la humanidad en 
un fervor único y en todos lugares es 
igualmente ardiente. Si cabe hablar 
de un martirio en servicio de esa 
nueva devoción de la humanidad, a 
Unamuno le corresponde la palma del 
martirio, porque para un ánimo sensi- 
ble y para una inteligencia como la 
suya y para su hondo sentido cívico, 


- €es más que martirio ese de ver a la 


patria humillada en los dos nobles in. 
tereses de la vida nacional, el de la 
libertad y la justicia, ese de verla su- 
jeta al oprobio de un régimen de go- 
bierno inhumano e irracional y tener 
que dejarla en moméntos en que su 
edad lo vinculaba más estrechamente 
al solar nativo. 

Decimos que el caso de Unamuno 
nos toca de cerca porque en estas de- 
mocracias nuestras nos vivimos an- 
gustiosamente luchando contra la in- 
versión de valores de que ha sido 
víctima España. Allá como aquí y 
como en otras patrias latinas, force- 
jean las mismas fuerzas negativas 
contra el régimen de gobierno repre- 


sentativo y popular, y allá como aquí, 


entre ciertas clases desmoralizadas se 
siente enemiga irreconciliable contra 


las instituciones democráticas, y la 
democracia entre esas clases está des- 
acreditada. Está desacreditada porque 
no les sirve a ellos, eso es todo. En 
España se ha cerrado el Parlamento 
como lo cerró ya una vez Cronwell en 
Inglaterra. En España se ha puesto 
sobre el Parlamento el ejército como 
en Italia se puso sobre el Parlamento 
la dictadura militar y como aquí en 
América, cada vez que el soldado im- 
provisado quiere alzarse con el poder 
público comienza por matar o por po. 
drir nuestros Congresos. La lucha en 
España, en cierto sentido político, se 
concreta a una discordia entre el Par. 
lamento que en alguna forma repre. 
senta a la nación, bien o mal, y el 
ejército que en España exclusivamen.- 
te representa, o defiende al menos, los 
intereses de la casa reinante. Le ha ido 


al Parlamento, pero no será eterno 
ese mal. Mañana volverá España a su 


Parlamento; mañana volverá España 
a considerar como los altares de su 


- gran vida constitucional las tribunas 
- de Castelar y Pi y Margall y Rosas 


Olano y Cánovas y todos cuantos 
magnificaron esas tribunas e hicieron 
de España el hermoso espectáculo de 
una nación que discutía sus negocios 
ante la conciencia del mundo. El ré 
gimen actual es una regresión que no 
merece España; que podrá gustar a 
unos cuantos españoles, como aquí 
entre nosotros hay corazones viles que 
se rinden a la gloriola menguada de 
cualquier Estrada Cabrera o de cual- 
quier García Moreno o de cualquier 
tiranuelo americano. Pero España 
volverá a su Parlamento así como In. 
glaterra no vinculó toda su enorme 


historia al nombre de Cronwell, sino 


que una vez que se fué Cronwel!, vol- 
vió al Parlamento como a la institución 
natural de su vida y con su Parlamen. 
to o desde: su seno, Inglaterra se ha 
hecho nación de ejemplo, ha gober- 


nado al mundo y ha ido positivamente, 
aunque con discreta lentitud, ennoble- 
ciendo al hombre inglés, vigorizando 


en él el amor a la libertad y reforman- 
do la sociedad con fuertes impulsos de 
modernidad y de justicia. España vol. 
verá a su Parlamento porque éste es 
el que representa su grande historia 
republicana, porque él reproduce sus 
gallardos Concejos de nobles altivos 
y porque es desde allí desde donde len- 
tamente se ha ido combatiendo el viejo 
régimen y se han ido abriendo cami. 
nos a la República. El descrédito que 


políticos militaristas españoles, es el 
mismo descrédito que ciertos políticos 
nuestros le atribuyen a nuestros Con- 
gresos, pero es un descrédito hecho 
adrede para facilitar la manera de 
cerrar un día el Parlamento y de amen- 
guar otro los poderes de nuestros Con- 
gresos. 

Imperfectos y viciosos Parlamentos 
y Congresos, no puede ser ello bastan- 
te para acabar con esas instituciones 
que son fundamentales en el régimen 
democrático; imperfecta o viciosa la 
«democracia, no es ello bastante para 


" acabar con la democracia y dar lugar, 


en cambio, al régimen infame de los 
tiranos o de las dictaduras. 

Todos volveremos a la naturaleza, 
como si dijéramos. Es verdad que Es 
paña se cree satisfecha con su régimen 
actual de Directorio militar, pero ese 
Directorio militar no está dentro de la 
naturaleza de la vida moral española. 
Tampoco era natural el régimen tirá- 
nico de Porfirio Díaz en México: un 
día volvieron los mexicanos a su ré. 
gimen de las instituciones republica.- 
nas y así es como se da el caso contra- 
dictorio de que mientras en España se 
le cierra la patria al republicano Una. 
muno, en América, México, patria 


- antes azotada por tiranos, le ofrece un 


hogar digno al republicano Unamuno, 
con la advertencia de que no querrán 
los mexicanos tener a Unamuno en su 
seno para escandalizarle el espíritu, 
porque México va entrando firmemen.- 


Ae por la comprensión superior de la 


libertad y de la justicia. 

Debe consolarnos esto a los ameri- 
canos: debe consolarnos esto de que 
un gobierno de América o mejor di- 
cho, un pueblo de América— sin 
atender a principios diplomáticos en- 
vejecidos, o mejor que a principios, a 
conveniencias — le dé al hombre re- 
publicano de Europa el calor de una 
patria republicana, y de consolarnos 
ello para defendernos, siquiera en es- 
píritu, contra todos cuantos conside- 
ran que España, patria también de 
Americanos, vive mejor sujeta al hierro 
de los caballos del soldado que al 
movimiento de las instituciones po- 
pulares. 

Una fe que no debemos ni quere- 
mos perder es esta fe en las institucio- 
nes populares: la queremos tener en 
las escuelas, la queremos tener en los 
tribunales de justicia, la queremos te- 
ner en los Congresos, la queremos 
tener en las leyes, la queremos tener 
en las instituciones. Los soldados con 
fortuna, los Directorios militares, los 
presidentes de cuartel y sin Congresos 
menguados, son eruptos pero no son 
instrumentos propios de la república. 
Pueden en algún momento iluminar la 
patria con una gloria más o menos. 


pasajera, pero ninguno de ellos cons- 
le atribuyen al Parlamento español los 
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El Destino de 


ESDK Niza nos llega este libro de 
Manuel Ugarte. Yo no conozco 

el libro de este mismo autor titulado 
MI CAMPAÑA HISPANO AMERICANA, 
pero creo que después de haber escri. 
to EL DESTINO DE UN CONTINENTE, 
toda la materia estará agotada. Por- 
que en este libro el autor no avanza la 
solución de nuestro problema hispano- 
americano, sino quese limita a descri- 
birnos su viaje por las tres Américas. 
Y un libro que lieva un título tan 


amplio y tan definido debería ser 


una guía filosófica, política y social 
para estas democracias que se agitan 
desorientadamente alrededor de los 
Estados Unidos de Norte América. 
Es verdad que si Ugarte hubiera 
tratado de solucionar este problema 
visible e invisible, habría sido nece- 
sario un análisis del industrialismo 
y sus probables consecuencias, y 
sobre todo determinar si este indus. 
trialismo es o no un factor primor- 
dial en la civilización contemporá.- 
nea. Porque para mí, más importan. 
te que la invasión norte americana 
es esta cuestión del industria- 
lismo. 

Sin el asombroso desarrollo in- 
dustrial experimentado en los últi. 
mos años en los Estados Unidos, 
los yanquis ni siquiera se habrían 
ocupado de nosotros. Santo Domin- 
go sería hoy un país totalmente in. 
dependiente, o quizá no existiría 
porque los supuestos patriotas se 
habrían encargado de destruirlo. 
Cuba no tendría su general Crowder 
aunque tendría, gracias a los su- 
puestos patriotas, su general Cave. 
man. El Canal de Panamá sería 
aún el hermoso proyecto de especu- 
ladores europeos y las mercaderías 
pasarían a lomo de mula de un 
lado al otro. 

Lo fundamental en este asunto 
Interamericano es precisar la du- 
ración de la época industrial y 
en los años, o siglos, de su dura- 
ción los norte americanos consegui- 
rán la conquista de todo el conti- 
nente destruyendo nuestra civiliza- 
ción española. Si la época industrial 


no desaparece en pocos siglos, la 
salvación de la América Latina está 


en desarrollar toda clase de industrias. 
Nos tornaremos petroleros y carbo- 
neros. Sustituiremos la flauta pánida 
de Rubén Darío por la caja lírica de 
Enrique Ford y sobre las clásicas pi- 
rámides de Rodó pondremos al mago 
Edison vestido de rojo y. haciendo 
piruetas. Si el industrialismo desapa. 
rece dentro de poco—el anuncio viene 
del Este—la América Española podrá 
dedicarse a cultivar su personalidad y 


un Continente 


a preparar una civilización más noble 
que la contemporánea. 

El libro de Manuel Ugarte está lle- 
no de buenas intenciones. Le creemos 
patriota ardiente de la gran patria 
hispano americana. El sabe como yo 
la superioridad incontrastable de la 
raza latina, él es enemigo implacable 
de nuestra inmunda politiquería, él 
abomina de nuestro militarismo expe: 
ditivo e insignificante, y él ataca im. 
petérritamente, como me lo dice en 


MANUEL UGARTE 
(Retrato de Vázquez Díaz). 


una de sus cartas, «a la fastuosa flora- 
ción de nulidades inocuas o nocivas 
que empujan a nuestras repúblicas a 
la bancarrota económica nacional y 
espiritual». ¿Cómo negar el aplauso a 
un hombre que piensa y que dice estas 
cosas? Yo creo que Manuel Ugarte es 
acreedor a nuestra admiración y a 
nuestra gratitud. 

La campaña hispano americana que 
emprendió Ugarte hace varios años 
nunca nos-fué simpática. Junto al 
ideal racial de liberación iba una mez- 


cla de entusiasmo literario y un derro. 


che de oratoria un tanto tropical. La 
masa inculta es siempre un elemento 
peligroso. Y de los grandes adulado- 
res no hay nada que esperar. La masa 


inculta formada de “estudiantes vocin. 
gleros, de obreros mal informados, 


- de señoritas patritas hizo mucho mal 


a Ugarte. 

Yo espero la regeneración continen- 
tal de estos estudiantes, de estos obre- 
ros, de estas señoritas. Pero yo sé que 
el 80% de ellos anda en horrorosa 
desorientación. 

Ahora Ugarte es más sereno en su 
manera de expresión. Todavía hay 
mucho yoísmo en su obra, todavía es 
más lírico que científico, todavía tiene 
cierta difusión oratoria. Alguien dirá 
que su ataque contra los -tiranuelos 
centro y sud americanos no es ni útil ni 
justificado. Justificado sí lo es. Por- 
que lo sabemos, pero no lo decimos. 
Los generalotes, los pequeños capi- 
talistas, los demagogos que dirigen 
nuestros países están exterminando 
nuestra brava raza indo-española. 
Si es útil lo dirán nuestras juven. 
tudes que toleran el caudillaje y el 
militarismo a la sombra de nuestra 
santa religión. 

No le voy a seguir en su discu: 
sión de las relaciones entre las dos 
Américas. Mis opiniones—hoy un 


' tanto alteradas—están en mi libro 


sobre Walt Whitman. No simpatizo 
con los modos de Manuel Ugarte, 
pero estoy de acuerdo con él en la 
esencia de sus ideas. Yo celebro su 
bella frase. «A pesar del renombre 
de yancófogo que se me ha hecho 
no he sido nunca enemigo de esa 
gran nación», 

Ahora sí le sigo. Ahora ias 
de acuerdo en que no somos enemi- 
gos de-los yankeses. ¡Amigos sí... 

a nuestra manera. ¡No debemos ne- 
gar las altas cualidades de orden y 
de disciplina de los americanos. Ni 
debemos negar la importancia de 
su cultura vocacional y práctica. 
Su cultura no es la nuestra. Lo sa- 
bemos y lo repetimos, pero debemos 
respetarles su concepción moderna 
de civilización. Yo sé que hay en- 
tre ellos quienes critican nuestro 

- americanismo hispano y le llaman 
conservatismo, porque ellos (muy 

pocos por cierto) sueñan en una pa- 
tria más grande que la nuestra y que 
la suya, en una patria sin banderas, 

sin opresión, sin botones de color y 

sin maldad. 
Pero nuestra idea de unidad,interna- 
cional no nos ciega. Queremos que se 


haga cuando haya hombres prepara. 


dos para hacerla, y queremos que a 
pesar de esta idad se salve la per- 
sonalidad de la raza, porque la otra 
unidad, la que se impone por el co- 
mercio y la industria, la unidad de 
Norte América y parte de Centro 
América en vez de crear destruye. Y 
por eso protestamos con Ugarte en 
contra de los empréstitos forzosos, en 
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Hispano-americanismo en acción 


Homenaje a la memoria de Andrés Bello 


nos damos a en- 
- salzar los hispano.americanos, en 
general, nuestros filósofos, poetas, 
historiógrafos, críticos etc., cosa que 


- nos parece muy justa y defensible. 


Aunque no tuviésemos, desde Méjico 
hasta Chile y Argentina, espíritus 
que, en realidad, han logrado destacar 


fuera del nivel comán, en las jus- 


tas del pensamiento, sería necesario 
crearlos; recurso para acrisolar en el 
ánimo de los pueblos el culto de los 
grandes hombres, inseparable de eso- 
tro más grandioso, imperativo, que 
es el de la Patria: naciones todavía 
nuevas, cuyo acervo de tradiciones 


varias es mínimo comparadas con las - 


que respaldan a la Europa occidental, 
por ejemplo, han menester asentar 
sobre muy sólidas bases su persona. 
lidad prestigiándose a sí mismas pri. 
mero, seguras de verse luego presti- 


giadas por las demás. 


Ese encomio de nuestros altos 
valores intelectuales no tiene, sin em. 
bargo, el carácter general que debiera 
tener, o si se prefiere, aparece con 
más o menos intensidad, en grado 
mayor o menor, de un país a otro; 
como en una misma región, dentro de 
unos mismos confines patrios, varían, 
de medio siglo a otro, la estima y el 
aprecio en que se tiene a determinados 
ingenios. Todo ello se explica muy 
fácilmente: de una parte, no existen 
todavía en nuestra querida América 
española corrientes intelectuales muy 
numerosas, ni lo bastante fuertes, que 
nos hagan conocer a todos, sin dis. 
tinción de nacionalidades, cuantos 
espíritus superiores, espigan y fruc- 
tifican en cada república; y de otra, 
aunque sea penoso confesarlo, los más 
de nuestros grandes hombres, lo son 
tan sólo, relativamente, es decir, para 
sus compatriotas, y, restringiendo 
algo más el círculo, para sus coetá- 
neos. Rarísimos son los que en alguna 


actividad del intelecto, hayan reali- 


zado obra que merezca imponerse con 
una misma fuerza en el país de su 
nacimiento y en el extranjero; y cuyos 
nombres, al dejar esta jornada terrena, 
obtengan la admiración y el respeto 
no de un día, sino eternos, en esa 
mitad del mundo colombino de idio- 
ma castellano. 

Sin embargo, hay uno de esos cere- 
bros privilegiados, más que raros, 
cuyá personalidad lejos de aminorarse 
como que se agiganta en el decurso 
de los años; a quien todos los hispano- 


(Para don César ZUMETA; con mis 
simpatías personales e intelectuales). 


americanos, sucediéndose de genera- 
ción en generación, estamos habitua- 
dos a venerar y querer desde niños; 
sacerdote que, desde los bancos del 
colegio hasta la edad madura, nos 
inspira en los rituales de un culto 
comán, a todos sagrado, a saber, al 
culto de nuestra lengua. Andrés Bello, 
el más grande, talvez, entre los gran. 
des hombres hispano- americanos, me- 


recedor de consideraciones y respetos 
especiales por cuanto en alguna esfera 
del pensamiento llegó a una altura 
que nadie coronara antes que él y que 
nadie, después de su muerte, ha lo- 
grado coronar tampoco! 

O erramos de plano, con efecto, o 
no existe en el dominio de las letras 
latino-americanas, ingenio tan digno 
de la distinción que nosotros le asig- 
namos como este ilustre venezolano. 
Al decir esto, no pensamos en el poeta 
o en el jurista, ni en el educador o el 
estadista, pues desde cualquiera de 
estos puntos de vista, fuera fácil ha- 
llarle sus iguales y hasta sus superio- 
res en tierras americanas: pensamos, 
exclusiva y únicamente en el autor 
de la Gramática de la lengua castellana, 
creyendo nosotros, mientras no se 
demuestre lo contrario, que en este 
género de actividades lingiiisticas, 


Andrés Bello es no sólo príncipe, en 

la acepción de más distinguido o emi- 
nente que los latinos daban al vocablo 
princeps, sino único. Como gramático 
original, profundo, verdaderamente 
sabio, Bello se hace acreedor a un ce: 
tro que no es posible disputarle en la 
América española, ni aun en nuestra 
misma mádre Patria España; y sus 
dominios reales, en dicho carácter, 
cubren vastísima extensión territorial 
que hoy pueblan más de noventa mi.- 
llones de almas: situación verdadera- 
mente excepcional, ala queno puede, 
en justicia, aspirar hasta ahora ningún 
otro latino-americano por grande que 
haya sido en poesía, historia, filoso- 
fía, jurisprudencia, etc. ¿No es única 
la excelsitud de Bello por haber asen- 
tado con originalidad y sapiencia los 
cánones del buen decir, sirviendo así 
de paradigma a nuestros poetas, his- 
toriadores, filósofos, juristas... más 
preclaros, desde 1847, aproximada: 
mente, hasta la fecha? En mérito a 
esta situación extraordinaria del ilus- 
tre hablista caraqueño, es, segura- 
mente, por lo que la Real Academia 
de nuestra lengua ha citado y hecho 
propios, en la última edición de su 
Gramática, algunos puntos salientes 
de las teorías de aquél. Después de 
una a modo de general «conjuración 
del silencio» de muchos años con que, 
al decir de algán gramático español, 
se hizo víctima a Bello, en la Penín- 
sula, viene a ser esa reparación algo 
de que bien podemos y hasta debemos 
enorgullecernos todos los latino- ame- 
ricanos. 

¿Qué mucho luego de lo que antece- 
de, que los hijos de América anhele- 
mos honrar la memoria de Bello con 
una consagración de que participen 
por igual todas nuestras repúblicas y 
la propia nación española?—Que el 
mármol o el bronce perpetúen, pues, 

a lo largo de los siglos la imagen del 
nelito varón americano! Que esta obra 
de piedad dulce e indeclinable interese 


a todos los que, de diario, continua- 


mente, nos valemos de la misma len- 
gua en que aquél fué incomparable 
maestro! Que ella se realice, por me- 
dio de una suscripción internacional 
dentro de la familia hispana y a la 
que contribuyan con su óbolo, niños 
y adultos, de todos los sexos y de to- 
dos matices sociales, étnicos y'.otros! 
Y, por último, que dicha consagración: 
racial se lleve a cabo en la ciudad mis- 
ma de Caracas, la única a quien, en 
nuestro juicio, corresponde por dere: 


cho, en el mundo de habla hispana, 


por ser la cuna de Bello, cual si dijé- 
ramos, por haberle brindado, al nacer, 
todas las virtualidades de sus pao 
zas futuras! | 

homenaje grandioso propuesto 
por en memoria del. más 


(Pasa a 14 10. 
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Repertorio Ámericano 


otro Repertorio 


EL otro Repertorio Americano, el 
de don Andrés Bello, como si di- 
jéramos, no le hemos hablado nunca 
a nuestros lectores. Vamos a hacerlo. 

De los cuatro tomos del antiguo 
Repertorio, un amigo ha puesto en 
nuestras manos el primero, tercero y 
cuarto. Pertenecieron al culto y mag- 
nánimo don Manuel Aguilar, Jefe 
Supremo del Estado de Costa Rica, 
(1837-1838). La firma rubricada del 
prócer enjoya el tomo primero. ¿Cuán. 
tas de las sugestiones y enseñanzas del 
Repertorio habría llevado a la práctica 
don Manuel Aguilar, si sus conciuda- 
danos le hubieran permitido ejercer 
por algún tiempo la Jefatura Suprema? 
Ya es muy honroso—por lo menos— 
para un ex-Presidente de Costa Rica 
que de él se diga que entre sus libros 
dejó el Repertorio Americano, de que 
fué el insigne don Andrés Bello uno 
de los fundadores y redactores. 

Se publicó el Repertorio Americano 
de octubre de 1826 a agosto de 1827. 
Alcanzaron a salir cuatro entregas tri 
mestrales de 300 y pico páginas en 49 
cada una. 

Bello era entonces (1826) Secreta- 
rio de la Legación de Colombia en 
Londres. 

La publicación se hizo en Londres. 
¿Por qué? Bello mismo nos lo dirá, en 
conceptos de maravillosa actualidad: 


- «Pero Lóndres no es solamente la metró- 


| poli del comercio: en ninguna parte del glo- 


bo son tan activas como en la Gran Bretaña 
las causas que vivifican i fecundan el espí- 
ritu humano; en ninguna parte es mas 
audaz la investigación, mas libre el vuelo 
del injenio, mas profundas las especulacio- 
nes científicas, mas animosas las tentativas 
de las artes. Rica en sí misma, reune las ri- 
quezas de sus vecinos; i si en algun ramo 
de las ciencias naturales les cede la palma 


- de la invencion o de la perfeccion, hace a 
todos ellos incomparable ventaja en el cul- - 


tivo de los conocimientos mas esencialmente 
útiles al hombre i que más importa propagar 
en América». (Subrayamos nosotros, y segui- 
mos la ortografía del texto). 


Otro de los grandes de América, el 
Sr. Pérez Triana, en Londres también 
editó Hispania (Enero de 1912 a Ju- 
nio de 1916). Así como los hermanos 
García Calderón, en París editaron La 
Revista de América (Junio de 1912 
a junio de 1914). Así como Lugo- 
nes, su Revue Sud- Americaine (París, 


1914). Un mismo Destino parece 


guiar a estos ¡ilustres americanos. 
Todo, para la tradición que se va 
creando y que debemos mantener si 
queremos caminar a ciertas y crecer. 


Con la empresa de cultura espiritual 
del primer Repertorio Americano po 
dría hoy compararse—en algunos as- 
pectos—la de la Revista de Occidente, 
del Sr. Ortega y Gasset, en Madrid. 

Recordemos con gratitud a los edi- 
tores que le ayudaron a Bello en la 
noble empresa: los Señores Bossange, 


Barthés i Lowell, libreros en Londres, 


y Bossange padre, en Paris. 

¿Qué se propuso el Repertorio? Oi. 
gamos al mismo Bello. (Recuérdese 
que nosotros subrayamos ciertos con- 


Don MANUEL AGUILAR - 


Jefe Supremo de Costa Rica 
| (1837 a 1838) 
y de quien se habla en este artículo. 


(Cortesía de don José Frco. 


ceptos que deseamos destacar en la 
mente de los lectores). 


«Años ha que los amantes de la civilizacion 
americana deseaban la publicacion de una 
obra periódica, que defendiese con el interes 
de causa propia la de la independencia : li- 
bertad de los nuevos estados erijidos en aquel 
mundo sobre las ruinas de la dominacion 
española: de una obra que, fuera de tratar 
los asuntos literarios mas apropósito para 
despertar la atencion de los americanos, 
concediese un lugar preferente a su jeogra- 
fía, poblacion, historia, agricultura, comer- 
cio i leyes; estractando lo mejor que en es- 
tos ramos diesen los escritores nacionales i 
estranjeros, i recojiendo 
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«Una obra como la que hemos indicado, al 
paso que conservase estas producciones inte- 
resantes, contribuiria probablemente a mul- 
tiplicarlas; i cuando no se esperase recojer 
de ella otro fruto, creemos que este solo de- 
beria recomendarla a todo americano ilus- 
trado que amase la gloria y el adelanta- 
miento de su patria». | 


Hay en sus palabras optimismo y 
E Cuando dice, por ejemplo: 

... 1 de que en las circunstancias cada 
día mas prósperas de los nuevos .es- 
tados, la constancia de nuestros esfuer- 
zos para merecer la aprobacion de sus 
ilustrados ciudadanos, i nuestra doci- 
lidad en seguir las indicaciones que se 
nOS hagan, tanto en modo a la clase 
de materias como al orden de tratarlas, 
nos asegurarán su buena acojida, i los 
escitarán a favorecernos con .mate- 
riales i comunicaciones». 

Tuvo el Repertorio Americano buena 
acogida entre Jos hombres ilustrados 
—como nuestro don Manuel Aguilar— 
de estas patrias. Murió por la dif- 
cultad que entonces había—y aún 
ahora—para cobrar las suscriciones a 
lo largo del Continente. 

El americanismo del Repertorio cam- 
pea en diversos a del PP... 
Veamos: 


«Desde luego nos 
la obra aun mas rigurosamente americana 
que cual la concebimos i trazamos en nues- 
tro prospecto de 16 de Abril de 1823 (*); i 
con esta mira reducirémos mucho la seccion 
de Ciencias naturales y físicas, limitándola 
a puntos de una aplicacion mas directa e 
inmediata a la mérica.. ( 


«En las otras dos secciones de aid: 
dades i Ciencias intelectuales i morales, es 
tambien nuestro ánimo descartar todo aque- 
llo que no nos parezca estar en proporcion 
con el estado actual de la cultura ameri- 
cana». ( 


_ «Pero el Repertorio Americano (que asi 
le nombraremos) seguirá puntualmente el 
plan de la Biblioteca encuanto a dar lugar 
preferente a todo lo que tenga relacion con 
América, i especialmente a las producciones 
de sus hijos, i a su. historia. 'Tratarémos 
(como lo anunciamos en aquella obra) la 
biografía de los héroes y demas varones cla- 
ros que han ilustrado nuestro país, acompa- 
ñando, siempre que nos sea posible, sus 
venerables efijies. Por medio de ensayos ori- 
jinales i documentos históricos, nos. propo- 
nemos ilustrar algunos de los hechos mas 
interesantes de nuestra reyolucion, descono- 
cida en gran parte al mundo, i aun. a los 
americanos mismos. Es también nuestro ani- 
mo sacara luz mil anécdotas en 


- (1) Refiérese al prospecto de 
ricana, revista eventual que en Londres fundaron 
Bello, García del Río y otros, De tendencias parecidas 
alas del RererTorRIO Américano, La: Biblioteca: pro" 
poníase como el Resertorio—contribuir a la ilustra” 
ción de las nuevas repúblicas de América. Se publicó 
apenás el tomo primero y parté del segundo. - - 


| 
a 
a 
S 
11 
e 
a 
IS 
a 
a y 
0) 
] 
e 
D 
0 
n á 
y 
2] 
a] 
a 
Je 
a 
IS 
a 
O 


10 


q 


Repertorio Americano 


resplandecen, ya los talentos y virtudes de 
nuestros inmortales caudillos, ya los pade- 
cimientos i sacrificios de un pueblo heróico, 


que ha comprado su libertad a mas caro 


precio que ninguna de cuantas naciones ce- 
lebra la historia, la clemencia de unos, 
la jenerosidad de otros, i el patriotismo de 
casi todos. Adoptando bajo este respecto la 
opinion de un escritor distinguido, creemos 
que el «patrimonio de todo pais libre con- 
siste en la gloria de sus grandes hombres». 


0 Estas palabras serían el compendio 
dela “vasta y noble tarea: | 


«En una palabra, examinar bajo sus di- 
versos aspectos cuáles son los medios de 
hacer 7 progresar en el nuevo mundo las artes 
1 tas ciencias, 1 de completar su civilizacion; 
darle : a conocer los inventos utiles para que 


) adopte establecimietos nuevos, se perfeccione 


su industria, comercio i navegación, se le 
abran nuevos canales de comunicación, .i se 
le ensanchen i faciliten los que ya existen; 
hacer jerminar. la semilla fecunda de la li- 
bertad, destruyendo las preocupaciones ver- 


| o con que se alimentó desde la in- 


ancia; establecer sobre la base indestructible 
de la instrucción el culto de la moral; con- 


servar los nombres i las acciones que figu- 


ran en nuestra historia, asignándoles un 
lugar en la memoria del tiempo: he aquí la 
tarea noble, pero vasta i difícil, que nos ha 
impuesto el amor a la patria», | 


El examen de las tres entregas que 
hemos tenido la fortuna de hallar, 


_Heva a la convicción de que la tarea se 


realizó a conciencia y tan cumplida- 
mente como fué posible. La informa- 
ción científica tiene preferencia en el 
trimensuario. Las entregas revelan en 
Béllo diversidad de conocimientos, 
sed insaciable de saber. El Repertorio 
Americano de Bello marca la buena 


tradición en esta clase de revistas: 


equilibrio de los estudios literarios y 
científicos. En una palabra, se trata 
de una revista de mucho mérito. 


"Volvamos al prospecto, tan intere- 


sante. Dice Bello en otra parte: 


especial cuidado en hacer que 
desaparezca de esta obra toda predileccion 
en favor de ninguno de nuestros estados o 


pueblos; escribimos para todos ellos, i el Re- 


pertorio, fiel a su divisa, será verdadera- 
mente americano». 


“Por fin, la maguífica y alentadora 
visión del porvenir, que el tiempo va 
confirmando poco a poco, y sin la cual 
no es posible trabajar con fe, constan- 
cia y éxito en empresas del espíritu: 


¡uPelizes nosotros si conseguimos, en pre- 
mio de nuestras tareas, que la verdad es- 
parza sus rayos por todo el ámbito del nuevo 
mundo; que la naturaleza despierte al inje- 
nio dé su dilatado sueño, i nazcan a su voz 
los talentos i las artes; que a la luz de la fi- 
losofia de disipen mil errores funestos; que 
civilizado el pueblo americano por las letras 


i las ciencias, sienta el benéfico influjo de 


las bellas creaciones del entendimiento, i 


recorra a pasos jigantescos el vasto camino 
abierto al traves de las edades por los pue- 
blos que le han precedido; hasta que llegue 


la época dichosa; en que la América, a la 


sombra de gobiernos moderados, y de sabias 
instituciones sociales, rica, floreciente, libre, 
vuelva con usura a la Europa el caudal de 


La firma del prócer. don MANUEL 
- AGUILAR, como se halla estampada en 
la primera página del ejemplar que po- 
seemos del Tomo Primero de El Reper- 
torio Americano, octubre de 1826, Lon- 
dres. 


luzes que hoy le pide prestado, i, llenando 
sus altos destinos, reciba las boliches de 
la posteridad». 


Nuestro modesto e incompleto Xe- 
bertorio—trabajamos muy solos—tiene 
en el de don Andrés Bello una tradi- 
ción respetable, un ejemplo y una 
guía que seguir. Algo de lo que en el 
antiguo se hizo tratamos de hacerlo 
nosotros. Por lo demás, otras preocu.- 
paciones nos llaman urgentemente en 
estos días: el problema de las futuras 
relaciones de la América sajona y la 
latina, la realización de la Anfictionía 
hispano-americana con que soñara el 
Padre Bolívar, la creación de fuertes 
y estrechos vínculos espirituales entre 
las cuatro Españas y los países latinos 
del Mediterráneo. ¡Hay tarea ' para 
tantos, si quisieran trabajar! Por..lo 
pronto, los claros varones de la estir- 
pe americana—y Bello es u4no—desde 
el cielo de nuestra América vigilan,. 
listos. para la acción, porque hay 
mucho que hacer. todavía. Seamos 
leales a su obra y asu memoria, escu- 
chemos sus consejos y que- ellos, los 
próceres, nos guíen por la recta senda.,. 


Sobre plagio Amalia 


Don Ventura García Calderón ha . 
remitido a Julio Noé la carta que pu- 


transigeant de París sobre el plagio 
de la Amalia de Mármol, por el es- 
critor Gustaye Aimard. 

Inútil nos parece señalar la impor- 
tancia que para los argentinos tenía 
la polémica, ni recomendar a los que 
pueden abastecer «de pólvora y de 
balas» a nuestro amigo, de propor- 
cionarle los elementos para librar con 
todo éxito la batalla en que está em- 
peñado. 


“Dice la carta de García Calderón: 


París, a 20 de octubre de 1923, 
Mi querido Noé: 


Permítame que cuente a los lectores . 


de NosorTrROos— o cuénteles Ud. en 
nombre mío — una menuda batalla 
campal que acabo de pelear en Francia 
por la gloria de José Mármol. | 
Pero no para jactarme de haber de 

fendido a la Argentina, refiero esta 
polémica del /nrtransigeant de París; 
sino en demanda de pólvora y de balas. 
San Martín defendió al Perú; ¿por qué 
un peruano de hoy no ha de treparse 
al matalón, con la pluma en la diestra, 


para mantener las glorias de Buenos 


Aires? Me dirá Ud. que la Argentina 
está ya libertada. No es cierto. Kuropa 


sigue tratándola como la antigua Eo 


paña a sus colonias. 


En un artículo de nuestra _ Revue de 


Amérique Latine, que hace dos años 
blicamos más abajo a propósito de la 


polémica que sostuviera en el /Zn- 


está llamando a toda puerta argentina, 
recordé mi sorpresa al comprar últi. 
mamente un libro popular de Gustave 


Aimard, titulado Rosas. ¡Era un pla 


gio declarado de la 4malía de Mármol! 
Como los plagios están de moda, el 
Intransigeant, de París, citó mi frase. 
Entonces el Sr. Albert Savine, cono. 
cido traductor—y nacionalista exas- 
perado sin duda—arguyó que en el 
prólogo de la frimera edición de 
sas, Aimard había confesado que se 
inspiraba en la obra de Mármol. Era 
una excusa honesta. Pero Savine aña- 
día que el autor de 4malia había ma- 
nifestado a Aimard su satisfacción de 
verse traducido y... despojado, sí, 
sencillamente despojado, pues el nom- 
bre del autor argentino desapareció de 
la cubierta del libro. Yo expresé en el 
Intransigeant mi duda sonriente. Nin. 
gún escritor, si no es el santo Buda, 
acaricia con la diestra la cabeza del 
tigre que le devora el brazo izquierdo. 
Savine siguió diciendo que era altísimo 
favor para Mármol la circunstancia de 
haber sido robado, pues la literatura 
argentina era perfectamente descono- 
cida en Francia... Las cosas iban a 
parar en la «Société des Gens des Le- 
ttres», tribunal de: honor para estos 
casos, cuando Savine guardó silencio. 
Yo callé también. Si yo fuera argen- 
tino hubiera exigido que en las futuras 


édiciones de las novelas Rosas y Mas- 


horca, de-Gustave Aimard, se añadiera 


> La, to la QUAN 


el autor un buen ejemplar, 


Repertorio Americano 


el nombre del verdadero autor como 
ya ocurrió con Dumas y sus «negros» 
que le fabricaban novelas a precio mó 
dico; pero no quise proseguir esta 
campaña hasta preguntar a Uds.: 
¿consintió, acaso, Mármol en que se 
tradujera su obra? ¿Conocen el des- 
pojo sus herederos? El caso es singular 
y divertido. Media Francia popular 
ha leído las aventuras de Rosas, sin 
saber que estaba leyendo un libro ame- 
ricano. Ayúdeme Ud., querido amigo, 
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a salir de esta curiosidad y a defender 
la obra de un insigne argentino. 
Pongamos el grito en el cielo cuan- 
do nos roben, para que el ladrón no 
pueda suponer que le estamos profun- 
damente agradecidos. 
Un cordial apretón de manos. 


V. GARCÍA CALDERÓN 
3, Rue Nicolás-Charlet, París. 


(Nosotros, Buenos Aires). 


¿Resucita 


ENGO en las manos La palabra de 
Zarathustra. El libro del señor 
Alberto Lamar Schweyer es un sínto- 
ma. Lo he leído con atención y cui. 
dado. La atención resultaba natural, 
porque es interesante. El cuidado pa- 
recería extraño, teniendo en cuenta 
mi experiencia; pero no logro todavía 
desentenderme de lo que ocurre en mi 
derredor. 

La nueva generación, de la cual es 
preten- 
de venir hacha en mano, y derruir 
briosamente cuanto queda de la civi. 
lización que se ha resquebrajado con 
la monstruosa guerra mundial. Bien. 
Habíamos acumulado tanta broza, que 
no me parece mal la tala. Por desgra. 


cia, otros dirán por fortuna, los raigo- 


nes son tan fuertes, que mucho me 
temo que más de uno vaya resurgien- 
do. Muy a la vista tenemos muestra 
de ello. La Cuba moderna va recupe- 
rando con los años las viejas facciones 

y las viejas mañas. Pero volvamos a 
| 

Los jóvenes iconoclastas han toma. 
do por guía a Nietzsche. Es un peque- 
fío salto atrás; pero pequeño. Admiro 


—grandemente a ese pensador insigne, 


uno de los más vigorosos sembradores 
de ideas poéticas en su tiempo. He 
vivido mucho y ampliamente en co- 
mercio con su multiforme producción; 
y hasta, desde lejos, he procurado 
ahuyentar a los cuervos que grazna- 
ban sobre su tumba. Pero... no me ha 
seducido. Quizás resultaba demasiada 
para mí la talla de su superhombre; y 
luego soy pacifista, pacifista impeni- 
tente, aunque derrotado. 

No creo en las bienandanzas de la 
guerra, ni me deslumbra la virtud del 
guerrero. Harta guerra nos dan nues- 
tras pasiones y la naturaleza erizada 


y hostil que sobre nosotros gravita. A 


esta queja contestarán, y contestan, 
nuestros aguerridos mancebos que no 
hemos venido a la tierra a gustar miel 
hiblea, ni a regalarnos los oídos con 


la zampoña virgiliana; sino a ceñirnos 


el cilicio, es decir, la coraza, y a 


comer con férreos dientes el pan de 
munición del prest. 

En verdad, por mi parte, ignoro a 
qué hemos venido; pero advierto que 
hay algo en nosotros, como un resorte 
siempre 'presto a distenderse, que nos 
lleva a buscar lo mejor; aunque todo 
se resuelva al cabo en bella fantasma- 


gel 


ALBERTO LAMAR SCHWEYER 


(Caricatura for ÁNGELO). 


goría. El señor Lamar y sus amigos 
no transigen con espejismos. Están 
por la realidad, por recia y áspera 
que sea. El superhombre va adelante, 
nuevo Herakles, desquijarando leones 
y desviando ríos de su cauce. Vaya 
enhorabuena. Nosotros lo seguimos 
con ojos de afectuosa admiración, 
mezclada de un resquicio de ironía. 
Ironía benévola, desde luego, hija 
del desengaño que nos coloca en un 
punto de partida muy diverso del de 
Nietzsche. Este, como lo hace notar 
con razón el señor Lamar, es radical. 
mente optimista; confía en una tras- 
mutación de valores que ha de dar 


por resultado el entronizamiento, des- 
pués de su victoria, del superhombre. 
En esa verdadera edad de hierro, la 
plebe, el demos, vivirá domeñado por 
señores recios y heroicos, pero benig- 
nos, que no le negarán ni el pan ni el 
techo. El pueblo crecerá y se multii 
plicará debajo; y los magnates vivirán 
en las cumbres, dando la ley, tan dura 
como recta. 

Quizás no haya yo percibido bien el 
cuadro; pero no me parece del todo 
nuevo; en alguna parte he visto esos 
mismos perfiles y contornos. De todos 
modos no sería ese magnífico estado 
el que ofreciera yo a la pobre huma. 
nidad, para consuelo de su larga cuita. 
No estoy por la tiranía; conozco, por 
haberlo probado, lo áspero de su freno 
sanguinolento. No estoy por la aris- 
tocracia, que engendra el orgullo corto 
de vista entos que mandan, y el ser: 
vilismo hipócrita o el rencor reconcen- 
trado en los que obedecen. No creo 
que la democracia cónvierta en polvo 
de oro el barro de que está amasado 
el hombre; pero reconoce sin ambajes 
que todo es barro, y no da a los puños 
el derecho que niega al cerebro. La 
democracia abre, o debe abrir, el cam- 
po a las aspiraciones; y aquí se encié- 
rran todo mi derecho y todo tu'dere- 
cho. No empecemos por echarle. tna 
peña sobre el hombro, si queremos 
que el postrado se levante y ande. No 
humillemos al que tenemos por -cola- 
borador en la obra de elevarnos. ' 

Este no es el ideal de la nueva ge- 
neración, según afirma el autor de 
este libro franco y bravío.- Malas 
horas, lo temo, puede encontrar esa 
juventud en su viaje tempestuosó. 

'Ay! El egoísmo trascendental no dará 
más de sí que el egoísmo. a secas. y 


ENRIQUE J VARONA. 
Vedado, 1924. | 
(El Figaro, Habana). | 


o 


Una patria para Unamuno... 


(Viene de la 


truye el porvenir de la 
resulta sino de la práctica de la li- 
bertad. 

Unamuno viene a América como 
Víctor Hugo se fué a Inglaterra, a 
ver desde lejos y a pensar en ella, a 
patria que dejan oprimida por las fuer. 
zas del mal: pero un día volvieron a 
encontrar la patria recobrado sus, 
valores permanentes y viviéndolos en 
días de eternidad. 


RÓMULO TOVAR. '. 


(La Voz, San José de C, R) 


- 
| 
| 
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ALCION 


Cváx, entre á mías, es la poesía 
que aprecio más? ¿En cuál se re- 
fleja mejor lo más sincero y recóndito 


de mi ser? He aquí lo que preguntan 


los Directores de Mundo al Día, viejos 
amigos, camaradas y hermanos desde 
aquellos días de la juventud en que, 
apenas desaparecido trágicamente Sil. 

va del escenario de nuestra literatura, 
un grupo de barbipungentes aprendices 
pugnábamos por recoger su herencia, 
no inventariada y casi desconocida, 
en las páginas audaces e inolvidables 
de Esfinge, efímera hoja periódica que, 
guardadas las proporciones, corres: 
pondió en Bogotá a la La Vogue, Lu- 
tece y Le Symbolisme, de París, donde 
cosecharon sus primeros lauros los 
simbolistas franceses, brillantes jóve- 
nes que hacia 1885 se congregaban en 
torno de Stéphane Mallarmé, el pon- 
tífice, a quien admiraban como al más 
perfecto de los poetas y al más sabio 
de los hombres, porque, como ningún 
otro, les daba la ilusión de escuchar 
un nuevo Sócrates, reposado, sutil, 
dulcemente irónico, benévolo, pero 
también maestro de exquisito tacto 


para retener o distribuír el elogio. 


Eran los días en que ya había ama. 
necido en el horizonte la estrella de 
Valencia, el de «Los Camellos», y 
también los bellos días de las peregri. 
naciones dominicales a la Villa Ca- 
serta, donde los novísimos rebeldes de 


las Letras íbamos a deleitarnos con la 


palabra docta y fraternal de Baldomero 
Sanín Cano, que así traducía para nos.- 
otros de las difíciles lenguas del Norte, 
y también del inglés y del italiano, los 
cantos o las filosofías de los astros de 
la literatura de áltima hora, como nos 
iniciaba, sencilla y naturalmente, en 
los secretos del arte moderno, de la 


estética contemporánea. 


Allí, en torno de una mesa Seira, 
horas después, había de servirse el té, 
unos cuantos jóvenes, que más tarde 
dispersó la varia suerte, vivimos horas 
de deliciosa intensidad intelectual para 
siempre impresas en la memoria, So- 
bre las mesas y los sofás, y aun por el 
suelo alfombrado, teníamos al alcance 
de la mano las últimas entregas de se- 
lectas revistas de ciencias, arte y lite- 
ratura de Berlín, Londres, París, Ro- 
ma; las obras, húmedas todavía de la 
impresión, y llegadas por el áltimo 
correo, de Nietzche, Jorge Brandes, 
Teodoro de Wyzewa, Ibsen, Carducci, 
Wilde, Verlaine, D'Annunzio, Ana. 
tole France, Bourget, Barrés, Jules 


Laforgue, la pléyade de los escritores 


contemporáneos, no superados, ni aun 
igualados hasta hoy. 


.. 


Fué en ese ambiente literario en el 
que nacieron, y fue en las páginas de 
Esfinge donde por primera vez se pu- 
blicaron mis versos «decadentes?, como 


despectivamente se llamaban entonces : 


las poesías de los que habíamos olvi. 


dado a Zorrilla y Núñez de Arce, los 
por . 


Arboledas, Gutiérrez y Caros, 
Baudelaire, Leconte de Lisle, Moreas, 
Verlaine y Paul Fort. 

Poco después, apartado de mis com. 


pañeros, entre los cuales recuerdo con 


placer al más gentil y entusiasta de 
todos, a Javier Acosta, ausente de la 
Patria casi desde aquellos días—poco 
después mi gusto y predilecciones se 
orientaron definitivamente hacia la 


pura fuente de belleza, la Grecia eter- 


na, de donde no han regresado sino 


para oficiar en el antiguo santuario de 


los dioses natales. | 
Entonces nació Centauro, inter. 

pretación en versos castellanos de la 

prosa armoniosa de un insigne amante 


del Atica; y más tarde el Jardín de las 


Hespérides, custodiado por la sombra 
esclarecida del divino Andrés, griego 


de sangre, hijo de Gálata. Luego las 


Elegfas Caucanas, o la tierra de la in 
fancia, con sus florestas y sus ríos y 


sus granjas y sus cigarras y sus cirue- 


los y granados florecidos. 

Fue en aquel tiempo también cuando 
bajo el sortilegio de una tarde incom- 
parable del Valle del Cauca, mientras 
miraba correr las aguas purpuradas 
del Guadalajara y revoletear, en torno 
de las peñas escarpadas de La Muralla, 
el martín pescador, sentí los preludios 
de la elegía 4/ción, esa ave de misterio 
y de leyenda que me obsesionó desde 
la niñez, como si un secreto instinto 
me dijera que un día habría de amar 
sus símbolos sublimes, sacrificar en 
sus altares caídos y cantar su divina 
tristeza. Por eso, sobre la Egloga Flu- 
vial, que es la canción del dulce te- 
rruño, amo la elegía al 4/ción, que es 
la canción a la eterna Belleza y a la 
sagrada tierra donde floreció y fructi. 
ficó maravillosamente. 


CORNELIO HISPANO 
... “Por los años de 1898 y 1899 em- 


pezaba Cornelio Hispano a figurar en 


los círculos literarios de la capital co- 
lombiana. Era un joven de presencia 
austera, de una seriedad inquietante. 
El rumor que hacían por el momento 
las nuevas teorías literarias atrajo su 
curiosidad, pero no cautivó su inteli- 
gencia ni su gusto. Su seriedad le lla- 
maba a escudriñar las fuentes de la 
poesía en el estudio de los viejos mo- 
delos. Y al par que. sus compañeros de 
lira y de entusiasmo estaban satisfe- 


Chos con el trasiego diurno por entre 
las obras de los contempofáneos, él - 


fatigaba las antologías griegas, desci- 
fraba autores latinos, perseguía en los 
sabios modernos, como Gompers y 
Zeller, el íntimo sentido de los viejos 
poemas y de las .—..: teorías filo- 

sóbcas». 


(B. Sanín Cano, Laird Co- 
lombianas. “La Revista de 
América», París. 1913). 


(Mundo al día, 


Alción 
Dilectae Thetidi alcvoñe, 


VIRGIL - 


Pájaro que adoraron los amantes 

sin ventura, en edades muy remotas; 
pájaro de los tristes navegantes 

que al escuchar tus agoreras notas 


Elevan sus clamores hasta el cielo; 

pájaro cuyo canto es una queja, . 

nuncio de tempestades y de duelo; 
ave ma, augural, cual la corneja. 


Tú el mar lamentas tu destino, 
y haces el nido en la encrespada onda: 
cuán sabio tu vivir, Alción divino! 
Iza playa olvidas y la opaca fronda, 
Dejas la fresca linfa de las fuentes 

que brotan entre el liquen de las peñas, 
el olor de los campos florecientes, 


las viejas torres que aman las cigueñas, 


Y alrededor de inaccesibles rocas, 

hoy como ayer, tu grito desolado 
lanzas, y, sobre el agua acerba, evocas 
el exánime cuerpo de tu amado. 


Yo confundo tu queja con mi queja, 

y mi lamento junto a tu lamento:  * 
ave infausta, augural, cual la corneja, 
hija del mar azul, hija del viento. 


En esta noche efímera tu canto 


llega más melancólico al oído, 
y se siente como un ansia de llanto, DY 
y se siente como una sed de olvido... 


Yo sueño como tá con otros puertos, 
otra edad, otro clima, otro horizonte, 
y mis Dioses también están ya muertos 
y bajo escombros yace el sacro mentes | 


Que iluminó tus símbolos un Sn. | 
cuando, en las blancas ágoras de Atenas” - 
saludaba el augur tu epifanía 

y dejaban las márgenes helenas, 


En jubila banda, los pilotos; 

cuando. rayando el sol, tus raudos vuelos 
seguían por los piélagos ignotos 

la sacra nave que bogaba a Delos. - 


(Tú recogiste el vuelo en la palmera 


que el ciego Homero veneró en su exilio; * , 


- 
| 
” 
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A ondear, cual épica galera, 
la errante Asteria que cantó Virgilio). 


Cuarido al llegar la tarde con sus rosas 
y su misterio y sus saladas brisas, 
huyendo la tristeza de las Cosas, 
posábaste en las dóricas cornisas. 


Tal vez, en otros días, tu graznido 
cruzó trágicamente las desiertas 
ventanas de un castillo derruído, 
sobre foscos océanos, abiertas; 


Y quizá taciturnos aldeanos 


aún te invocan sus haces recogiendo, 


mientras dora el bermejo sol los llanos 


y por el campo el buey pasa mugiendo. 


Alción! Divino Alción! Amo tu vieja 
patria y tu altar caído y tu lamento: 
ave infausta, augural, cual la corneja, 
hija del mar azul, hija del viento. 


CORNELIO HISPANO 


- 


e ÉXICO parece creer que vive solo 
PS en el mundo; y nadie vive solo 
+ hoy. Nacignes e individuos se solida. 
rizan, vez más, en los episodios 
bl de la historia contemporánea. En otras 


SE épocas, los pueblos podían ignorarse 
entre sí, y los individuos dedicábanse 
- a la vida cenobítica en las profundh 

ae dades de la Tebaida. No hay ya Te- 
E baidas. Vivir es vivir en comunidad, 
e cada vez más estrecha y pujante. El 
o carácter esencial de la civilización 
contemporánea estriba en su universa- 

E lidad, en la socialización de las regio- 
2 mes del planeta, en la concatenación 
O de los esfuerzos individuales y colec- 


pe El Golfo de México esconde a la 


- República. La cultura europea no 
afluye directamente a nosotros, como, 
rítmicamente, se derrama sobre las 
playas del Brasil y la Argentina. Las 
novedades de la vida londinense, los 
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París, refléjanse en Río de Janeiro y 
Europa. Italia y España alientan en la 


Madrid. Nosotros pensamos que el ex. 
tranjero se reduce y compendia ten 


sa Nueva York, menos aún, en California 
5 0 Tejas. Nada tan desagradable como 
E la fascinación que sobre nuestra socie- 


dad ejercen los Estados Unidos. El 

es más vasto de lo que piensa 

= muestra filosofía política; hay más co- 

sas en él de las que por el norte se 
- insinúan. Europa de veras existe, 
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- Existe, pero cuida poco de nosotros; 
y, si no fuera por nuestro petróleo y 
nuestra plata, casi no existiríamos 
.para ella. En Londres o París se espe- 
ra que Washington decida sobre los 
problemas mexicanos, para proceder, 
en consecuencia. Por eso la opinión 


bien, en los Estados Unidos, México 


Buenos Aires, casi apenas surjen en 


metrópoli argentina como en Roma 


opinión América 


no .es de los pueblos predilectos. 
¡Cuántas penalidades ominosas sufren 
nuestros compatriotas si se internan 
por los llanos inhospitalarios de Ari. 
zona o pretenden desafiar las incle- 
mencias polares de Alaska! Aquellas 

rras, que a todos brindan una pa- 
tria, parecen cerrarse al mexicano. 
Nuestra reputación de inveterados 
combatientes nos deprime ante el pa. 
triotismo yanqui. Nuestras desventu- 
ras político-sociales nos han creado 
una estimación inferior a la que mere- 
cemos. Somos el vecino revoltoso que 
regresa a destiempo a casa, disparando 
su revólver, después de haber disfru- 


tado alegremente de muchas horas. de 


la noche. Ellos son el buen burgués 
que se recoge temprano, para no cons. 
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¿Y la de nuestros hermanos del sur? 
Distingamos: Los centroamericanos, 
los istmeños, nos aman. Son nuestros 
próximos y nuestros prójimos, Allá 
van, con la ilustre.excepción de Costa 
Rica, dando tumbos sobre cada uno 
de los episodios de su. historia, casi 


tan atormentada como la nuestra. Nos- 


otros también los amamos. Guatemal. 
tecos, salvadoreños, hondureños y ni- 
caragiienses, son nuestros,. nuestros 
por la raza y la tribulación, esto es, 


por los más recios vínculos: el dolot y 


y la sangre, la vida y la muerte. Mé- 
xico debería disponer cun más cautela 
la economía de su propia casa para 
poder asumir, no, ciertamente, un 
papel director— porqtie los pueblos 
libres, como los hombres libres, de- 


- testan la cordialidad de sus directores 


tiparse y disfruta al home, como por 


allá se dice, de las delicias de la fa. 


milia y la monótona serenidad de la 
existencia. Su vida es como la de los 


- héroes de algunas novelas contempo- 


movimientos íntimos ' de la vida de 
de relatarse. 


yanqui nos es tan importante. Ahora . 


ráneas, en que nunca pasa nada digno 
La nuestra es como los 
más complejos capítulos de Dumas o 
Eugenio Sué; románticas pesadillas 
que levantan en vilo al lector o le ha- 
cen sonreír imperceptiblemente. Son 
los Estados Unidos un pueblo juicioso, 
demasiado juicioso; aplicado y unifor- 
me, demasiado uniforme, pero feliz 
dentro de su genial monotonía. En los 
espejos de las tiendas de los barberos 
yanquis, suele rezar ur amable rótulo: 


espirituales— pero sí las nobles -pre- 


- rrogativas del hermano mayor. Sin 


buena economía doméstica la econo- 


mía política y la política internacional | 


son imposibles. 
IV 


Los pueblos meridionales, por mo- 


tivos numerosos y diversos que no es 


fácil formular en una línea, son los 


más afortunados del Continente. El 
sol argentino casi destella desde el 
centro de su cielo.- La estrella chilena, 


que Darío vió levantarse, ahora irra- 


dia sobre una tierra hidalga que añr- 


ma con imperio: «por la razón o la 
fuerza», como los caballéros templa- 


rios u hospitalarios de la cruzada 


legendaria. El Perá, otro pueblo ro- 


mántico como el nuestro, prepárase A 
hacer valer sus riquezas fabulosas de 


la «sierra» y la «montaña», para dorar 


los blasones supremos de dos razas, 
en la vieja «Ciudad de los Reyes». 


Colombia, Bolivia, Venezuela y el 
Ecuador asisten casi a su gallarda epi-. 


fanía. El Brasil, la segunda potencia 
de América, contempla ante sí la inde- 


finida perspectiva de sus triunfos 


magníficos... Para todos estos pueblos, 


México es una interrogación inquie- 


«procure usted reír»; y todos ríen con. 


una franqueza y una seguridad de 
buenos muchachos. México es un pue- 


blo triste cuyas canciones populares 


van empapadas en lágrimas, como la 
misma vida de la patria. No nos han 
entendido nunca ni nos entenderán. 
Son, para valernos de una expresión 
perfecta, como todas las de Niezsche: 
«nuestra incompatibilidad fisiológica». 
México, el gran pueblo romántico, les 
parece un absurdo; y, en el fondo de 
su alma, acaso nos desdeñen. Su opi. 

nión, en todo ceso, no nos es favo- 


rable.: 


tante. ¿Continuaremos los mexicanos 
nuéstra no interrumpida obra de ex- 
terminio? ¿Cuándo—, se preguntan—, 
la avanzada de la Raza depondrá el 


acero y ocupará el sitio que el destino 


le reserva junto a los otros grandes 


pueblos del Sur? ¿En qué instante 
propicio se agregará una MV a las letras 
que proclaman la alianza de la Liber. 

tad y la Fuerza? ¿Cuándo, al 4,B,C€, 


se añadirá la letra de México?... 


Pasan los años. México, sin embar. - 


go, ofrece a América el amargo de. 
pectáculo de la desunión de sus hijos. 


Parece que la revolución consustancial 


es la forma categórica de nuestra 
existencia. Hoy como ayer truena el 
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cañón y se desespera de conseguir el 
ideal. El pasado vuelve a cada mo- 
mento sobre el presente y se diría que 
va a modelar el futuro... América, la 
- América nuestra, sepregunta: «¿Jamás 
terminará el drama mexicano?...» Y 
uñ movimiento de escepticismo, que 
alguna vez sorprendimos en el sem- 
blante de nuestros mejores amigos, es 
Ja síntesis de la opinión más favorable 
que para nosotros se reserva. Todos 
parecían decirnos, con cortesía en 
verdad exquisita, pero con apremio 
- indudable: «¿Hasta cuándo?» 
Y la pregunta sutil, discreta o in- 
discreta, pero siempre cordial, con un 
sentimiento de profundo amor la re- 


a petimos ante la República: ¿Hasta 
Cuándo? 


ANTONIO CASO. 
| (Revista de Revistas, 
México, D. F.) 


El destino de un continente... 


(Viene de la página 


contra de la intervención que jamás 
es justa y afirmamos con él y con el 
Dr. Zeballos que un pueblo debe ser 
independiente a pesar de viento y ma- 
rea. Pero más que a los norteamerica- 
nos debemos condenar a nuestros po: 
líticos torpes que creen que una nación 
puede ayudar a otra desinteresada- 
mente. Va su más famoso presidente 
aconsejó a los norteamericanos no caer 
en este error. Yo creo que los yanquis 
no son imperialistas por carácter sino 


por necesidad. Si los alemanes fueran 


los dueños de este pedazo de América, 
acaso ya todo el Sur estaría en sus 
manos. No necesitamos nombrar a la 


India, El Egipto, el Congo, El Norte 


de Africa, Corea, parte de la China, 
etc. para convencernos de esta verdad. 
Seguiría hablando sobre este bello 
tema, pero hay otro de tanta importan- 
cia y más bello de que hablar. La 
* muerte de Guerra Junqueiro nos im. 
pone la obligación de snalizar su obra 
"y disertar acerca de hispano- america- 
nismo, quiero decir, de neo-latinismo 
porque con él se nos va algo tan gran- 
de como un continente. Mientras me 
entro en el espíritu de este gigante 
ibérico espero que el valiente libro de 
Manuel Ugarte vaya pasando por las 
mentes (no por las manos), o por me- 
jor decir, vaya quedándose en las 
mentes, de los generalotes, politicas- 
tros y pseudo-capitalistas que dirigen 
los destinos de nuestra supuestas de- 
moócracias latino.americanas. 


ARTURO TORRES RIOSKCO 


Página lírica 


de Martín 
(Para el Repertorio Americano) 
Mensaje 


A CarLos G, EscoBAR 


_ ¿Te acuerdas de cuando íbamos de paseo a la playa 


bajo las horas lilas que la tarde engalana? 
Cuántas cosas del puerto el corazón no calla 
ahora que palpita en tierra mexicana. 


Por mis sueños desfila la faja de la playa | 
por la que en las radiantes horas de la mañana 
pasea el pescador, al hombro la atarraya, 

por entre las gaviotas de la paz comarcana, 


- Como me hallo tan lejos de aquella vida pura 


y la vida ha vertido en mi propia amargura 
el dolor que a mis versos da solo sus reflejos, 


Visita, amigo, en nombre de todos mis pesares 


las muchachas de entonces, la playa y los palmares 
porque hacia todos vuela mi cariño de lejos. 


Marina 


- Con el potente estruendo de sus olas oscuras 
que adornan con encajes de espumas el cantil, 
el mar hace surgir todas las aventuras 
de Simbad el Marino en mi alma juvenil. 


Y veo ir por el cuento la galera insegura 

por los revueltos mares sobre un oleaje hostil, 
y desde el horizonte alzarse la verdura 

de una remota isla que encierrra el mar añil. 


Tras el sonante tumbo de sus olas serenas 
el mar hace peinar sus canosas melenas 
en el peine de rocas que parece el pretil, 


y en mí crece el deseo de partir algún día 
- en un esbelto barco, hacia la lejanía, 
al país donde reina perennemente abril. 


Mujeres de log puertos.“ 


Mujeres de los puertos, mujeres ardorosas, 
que con amor le ponen a la vida un tapiz. 
En los muelles les tiñien las tardes luminosas 
los trajes vaporosos con un suaye matiz. 


Sus ojos ven surgir lucero tras lucero 

acaso arrepintiéndose de aquel primer desliz, 

o tal vez recordando algún hombre extranjero 
que después de engañarlas se volvió a su país. 


Así las han mirado mis ojos de viajero, 
con trajes vaporosos, tembloroso el sombrero, 
los ojos excrutando la lejanía gris 


con ansias de partir quien sabe-a qué país 
o esperando que lleguen, en un barco extranjero, 
mensajes de New York, de Londres o París. 


(Del tomo El Poema del Mar, * 
por publicarse, México, D, F.) 


(1) De Honduras. 
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Grabiela 


(Drama minúsculo) 


(La escena en una casa de campo, 
rodeada por un corral). 


Altagracia. — Ai viene Diego ¡y la 


cena que no quiere estar! Creo que la. 


leña está verde. La habrá traido de 
ramas tiernas. (Se afana soplando a la 
lumbre donde humean los leños con humo 
molesto) , 


| Entrando). 


Cada vez que paso el puente, 
siempre te encuentro lavando, 
cada vez que paso el puente, 
siempre te encuentro lavando, 
lavandera de mi vida, 

ya me estás enamorandoooo 


Gracia. —¿Tráis noticias de la niña? 
Diego. — (Poniéndose serio). — Nin- 
gunas. 
Gracia.—i¡Sea por Dios! 
Diego.—¿Y la cena? 
Gracia. —Ya mero. (Pausa; después ) 
'Tá crees que 1'amo... 
Diego. —L'amo siempre ha sido 
gtieno con nosotros... En el ecuaro que 


todos los años siembro, allá en el ce- 
rro... (Se oyen voces y ruído fuera de 


la puerta de la casa). ¿Quién andará 
por aquí a estas horas? 


Gracia.— Será Fermín, que hace lo 
menos tres días que no se aparece. 


(Tocan a la puerta). ¿Quién? ¿Quién es? - 


t, Una voz de hombre. —Yo. 
Gracia. —Es Fermín. Anda a abrirle. 


(Diego va hacia la puerta y desde allí 
le grita a Fermín): 
Diego.—Pase, compadre. 


s'iba p'al pueblo, le di alcance cerca 
de la nopalera. Pos ya ustedes se afi- 
gurarán que la Grabiela y yo, ya de 
tiempo que nos damos di ala. A la mi: 


tad del camino, nos incontró el Niño A 


Jelipe, que venía solo en el caballo 
tordillo y me dió l'incargo que le di. 
jera al Tío Chema que 1'amo Don Luis 
li hablaba. Yo, pos verdad giena, qui 
hubiera llevao l'incargo; pero me daba 
a mí que el Niño Jelipe li andaba ha- 
ciendo la rueda a la Grabiela. Le dije 
que estaba gileno y me golví por la 
vereda. Al llegar a la nopalera, alcancé 
a ver que el Niño quería trepar a la 


Grabiela en la silla y que él seechaba - 


pa la teja. Diosito me perdone, pero 
verdá giíiena, que me dieron ganas de 
matarlo. Atravesé la nopalera y el mo- 


-gote p'alcanzarlos antes de que llega. 


ran a la Estancia. Me trepé a la mo.- 


rera p'echarle un lazo al Niño Jelipe. 


Alí lo aguardé. La Grabiela venía 
queriendo bajarse de la silla y el caba- 
llo alborotao. El Niño Jelipe apenas 


podía sostener a la Grabiela, y el ca- 


ballo que no se sosegaba. Eso me va- 
lió pa echarle la riata del pescuezo. 
El soltó a la Grabiela y alcanzó a me- 
ter el brazo. La Grabiela se dejó cair 
y el caballo tordillo se paró como 
cuando lo tenía el Tío Chema, espe- 
rando quelo montaran, El Niño Jelipe 
me dijo jijo de tantas y quería sacar 
la pistola; pero la derecha la tenía me- 
tida en el ñudo y 1'otra no li alcanzaba 
a desabrochar la funda. Li amarré la 
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riata en la morera y arranqué pal 
monte con la Grabiela, que venía llo- 
rando. Allá ríos pasamos en la cueva 
del tigrillo tres días comiendo raiz” 


- del-cerro y hucuares y una qui otra 


jicamita que nos jallamos, escarbando 
del otro lao'del ojodeagiiita que jalló 
el Pedrlllo en la barranca. (Gracia se 
va acercando a Fermín, a medida que 
el interés de la narración va creciendo), 
Gracia.—¡Y el Niño Jelipe llegó 
hasta aquí el mismo sábado en la no- 
che, pero no nos contó nada! Nosotros 
creíbamos que él la tendría escondida 
y que se hacía presente p'hacerse 1'ino-- 
cente. 

Fermín.—El sí ha de ber soltao del 
ñiudo y de puro coraje no ha di haber 
dicho nada hasta jallarnos y fregarnos. 

Diego.—Pero ¿y la Gabriela? ¿dónde 
está? 

Fermín.—Ai ta juera, esperando 
que yo le diga si puede entrar. La 
probe dice que la Ña Gracia estará 
atufada porque no había gúelto. Pero, 
verdá giiena de Dios, Ña Gracia, que 


.no 1”he tocao y hasta que el curita nos 


eche la bendición, con su licencia, y 
me la lleve pal otro lao del Riohondo, 
hasta topar con el Ranchito del “Tío 
Chema. Yo le cuidaba los bueyes 
desde que era tataneco. Hora ya puedo 
con la yunta. El Niño Jelipe se va pal 
colegio de la ciudá, y 1'amo Don Luis 
no sabe nada destas andancias. Con 
que usted dirá, Ña Gracia. 
Gracia.—Yo la creiba perdida con 
el Niño Jelipe. Tú me la tráis gúena 
y sana, pos llévatela, si ella se quiere 


ir, nomás dile que venga pa darle la 
bendición. 


- EDUARDO VILLASEÑOR | 
(El Mundo, México, D. F). 


- Fermín.—(Llega cubierto de polvo y 
se queda barado en medio de la escena). a | 
. Giienas noches, Ña Gracia. Li ¡t 
Gracia. — Giienas noches, Fermín. 0 1mite | 
¡Qué milagro, nos has echao la tierra o... toda 
llegar más lejos de su destino. Estamos 
-——Fermín.—No, Ña Gracia, usté sabe porra pos 
«que no. No más qui a veces pos no 
puede uno vinir a verlos. 
Gracia. —¿Y qué hay de nuevo? ¿Qué Ese límite debe ser huerto y ser jardín; e 
te pasa? Dicen los del rancho que no en él sembrar el trigo y cultivar la flor. a 
te han visto y ora llegas lleno de tie- vida dué al dé 
mira no más ¡Jesás María! > far 
Fermín.—Pos cosas de la vida, de | 
.. ¿Gracia (y se queda sin hablar dándole . . No se puede llegar más lejos. No se sabe | oa 
vueltas al sombrero). llegar más lejos. Cuando volvamos otra vez, 
y Diego. —Pero siéntese, compadrito, ese límite actual será el comienzo entonces | | SN A | 
3 a descanssr. y así siempre ha de ser... E a 
Fermín.—Mil gracias compadrito. | 
E. (Pausa: todos se quedan con la cabeza _ Hasta que no volvamos por estos arenales, E 
e de baja. Al fin, Fermín, comienza con. y seamos esencia o resplandor en los Pio | 44 
muchos rodeos y deteniéndose a cada . espacios infinitos donde tiene su asiento 
instante). Pos compadrito, yo venía a Dios. 
tráile noticias de la Grabiela... (Pau- AGUSTÍN ES 
sa: vivamente levantan la cara y se mi- . 1924, 
E y Gracia...) El sábado que (El Figaro, Habana), 
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